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RESUMO: A abordagem da arte enquanto ação expressiva permite, por sua vez, uma 
abordagem diferenciada de trabalhos como o de Paula Luttiringer, no qual entram em jogo 
os dilemas da transmissão e da expressão do irrepresentável. Através da intertextualidade 
entre a imagem fotográfica e a linguagem, a série “El lamento de los muros” serve como 
alternativa para o acontecimento do testemunho de um grupo de mulheres que, como a 
artista, são sobreviventes dos Centros Clandestinos de Detenção da última ditadura militar 
argentina. Aqui, mais do que uma possibilidade, o testemunho é colocado como uma 
necessidade performática e a práxis artística como uma alternativa para esta enunciação. 
 
Palavras-chave: Paula Luttringer. Arte e testemunho. Expressão. Arte como performance. 
 
 
RESUMEN: Un abordaje del arte como acción expresiva permite, a su vez, un abordaje 
diferenciado de trabajos como el de Paula Luttringer, en el que entran en juego los dilemas 
de la transmisión y de la expresión de lo irrepresentable. A través de la intertextualidad entre 
la imagen fotográfica y el lenguaje, la serie “El lamento de los muros” sirve como alternativa 
para el acontecimiento del testimonio de un grupo de mujeres sobrevivientes, como la 
artista, de Centros Clandestinos de Detención de la última dictadura militar argentina. Aquí, 
más que una posibilidad, el testimonio es presentado como una necesidad performática y la 
praxis artística como una alternativa para esa enunciación. 
 
Palabras clave: Paula Luttringer. Arte y testimonio. Expresión. Arte como performance. 
 
 
 

O seguinte artigo apresenta uma abordagem da série “El lamento de los 

muros” (2000-2006), de Paula Luttringer (Argentina, 1955), a partir de uma 

perspectiva que encara à práxis da arte como alternativa enunciativa diante dos 

dilemas do testemunho. Desde esta perspectiva, a arte é apresentada enquanto 

uma prática pela qual o ser humano reformula ou cria recursos simbólicos e 

expressivos como resposta para anseios que não podem ser saciados com os 

recursos já consolidados disponíveis na cultura.  

Partindo desde uma perspectiva antropológica,1 o que se valoriza como 

prática artística é o potencial de ineditismo de uma ação em relação aos meios da 

expressão disponíveis – até a concepção desta nova ação – na cultura e no sentido 

comum. Em outras palavras, entende-se aqui que o ato criativo de valor artístico 
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será aquele que se instale – até com um potencial transformador – como um feito ou 

um objeto inédito perante os sentidos, a estética, os signos, os modos de contar ou 

de mostrar, o olhar, etc. já consolidados, estáveis e normatizados na sociedade e a 

cultura. Em alguns casos, a práxis artística parece se revelar contra aquelas 

normatizações sociais e culturais dos meios, dispositivos e códigos da expressão 

por causa das limitações ou das carências de ditos recursos simbólicos para dar 

conta de anseios, de vontades ou de necessidades de certos homens e mulheres.2 

A partir desta perspectiva, certa questão catártica da práxis artística insere-se 

nas tensões mais profundas entre o que se anseia expressar e os limites das 

capacidades e dos recursos expressivos. Neste caso, adquire importância a 

abordagem da práxis artística como acontecimento performático frente às carências 

e às limitações simbólicas e/ou representacionais. Como catarse, o que está em 

jogo não é somente aquilo que se expressa, mas o fato da expressão enquanto 

ação: como enunciação da vontade ou dos anseios da expressão, do não 

representado ou do irrepresentável. 3 

Ao atentar para os anseios e as necessidades que motivam o ato criativo, o 

conjunto de ações e decisões que dão lugar à obra de arte “acabada” não é 

considerado um mero processo, mas como uma ação performática em resposta a 

esses anseios e necessidades. Obviamente, o que aqui entra em jogo é a questão 

da expressão enquanto ação que, como explica a etimologia da palavra, “espreme” 

algo o forçando a sair. A respeito da expressão, como bem aponta Jaques Aumont, 

há duas questões essenciais para considerar: a questão do que e a questão do 

como (AUMONT, 1993, p. 291). Estas questões do “que” e do “como” são 

fundamentais para a abordagem de trabalhos que trazem problematizações 

vinculadas a questões do irrepresentável. Frente ao irrepresentável, nenhuma forma 

de expressão, seja pela imagem ou pela palavra, poderá nunca dar conta por si 

mesma daquilo que se deseja expressar (o “que”), mas ela pode ser, em si mesma, 

uma alternativa para (d)enunciar a existência do irrepresentável e as limitações da 

expressão. Assim sendo, o “que” somente acaba sugerido. A obra de arte em si 

mesma acaba sendo a fenda entre o “que” se deseja expressar, e o que finalmente 

acaba sendo exteriorizado. Interditado o “que”, o produto final acaba sendo antes a 

expressão do “como” aquilo que não consegue ser finalmente exteriorizado tenta sê-

lo. 
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 Desde já, isto não significa descuidar ou desmerecer os valores da obra de 

arte “acabada”, nem seu lugar e seu papel no território cultural ou social. Pelo 

contrário, o que se sugere neste texto é aglutinar três acontecimentos: a) o conjunto 

de dilemas e de questões que motivam e geram a práxis artística, b) o processo 

criativo como ato performático enunciativo daqueles dilemas e questões, c) a obra 

como objeto final (caso aquele processo conclua numa obra) visto, não como resto 

dos anteriores, mas como tensão entre o manifesto e o latente e, ao mesmo tempo, 

como interlocução autónoma com o mundo, a cultura e seus sujeitos.  

Ao trazer para a abordagem da arte a questão da expressão das vontades, 

dos anseios e das necessidades do sujeito como motivadora da práxis artística, a 

lógica da criação pela criação (motivo), se desloca em criação para a criação 

(finalidade). Ou seja, para a criação de novas possibilidades de expressão perante – 

como já foi dito – as limitações ou a incapacidade dos recursos disponíveis 

(representacionais, comunicacionais, simbólicos, etc.) para saciar tais vontades, 

anseios e/ou necessidades. Desde já, como sugerido alguns parágrafos acima ao 

falar da questão do irrepresentável, tudo isto não significa que o ato artístico 

represente, enquanto resposta inédita, a solução exitosa dos dilemas e das 

carências citadas. Pelo contrário, o que aqui está no cerne da questão é a decisão 

de fazer frente às limitações dos recursos disponíveis na cultura através de uma 

ação de criação inédita. 

Este é o ponto de vista geral desde o qual é realizada, a seguir, uma leitura 

da série de Paula Luttringer, “El lamento de los muros”. Pontualmente, é a partir do 

confronto desta série com os dilemas do testemunho da sobrevivência de situações 

limite, que esta abordagem visa realizar um movimento recíproco entre a obra 

acabada e o ato artístico. 

 

“El lamento de los muros”, práxis artística e testemunho. 

O sequestro, a tortura e a desaparição de pessoas como metodologia de 

repressão e extermínio foi uma prática comum em vários países da América Latina 

na segunda metade do século XX. Na Argentina, onde o período de repressão pode 

ser traçado entre 1975 e 1983, a memória da experiência do terrorismo de Estado 
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está presente até hoje nas diferentes esferas que conformam a sociedade, tanto no 

âmbito político quanto no âmbito cultural. Esta é uma presença profunda e 

permanentemente latente que atravessa transversalmente esses diferentes 

territórios. Desta forma, a produção cultural que problematiza a questão dos 

desaparecidos, do terrorismo de Estado e sua memória, não pode ser desligada das 

características específicas dessa violência e de seus efeitos nos sobreviventes, nos 

familiares das vítimas, na política, etc. Esta impossibilidade não se deve a uma 

decisão ética ou política, mas à presença das complexidades e dos dilemas mais 

profundos das experiências, tanto individuais quanto sociais, nas próprias 

produções. Isto pode ser identificado, entre tantos outros, no trabalho “El lamento de 

los muros”.  

Paula Luttringer é sobrevivente de um Campo Clandestino de Detenção 

(CCD). Seu trabalho “El lamento de los muros” conforma um testemunho coletivo e 

intertextual composto pelo entremeado das fotografias de Luttringer com o 

testemunho oral, recolhido por ela, de outras mulheres sobreviventes desses 

interiores da tortura e da desaparição. As imagens são fotografias dos interiores dos 

prédios onde funcionaram os CCDs da época do terrorismo de Estado na Argentina. 

Mas longe de serem imagens descritivas do ambiente, as fotografias de planos 

fechados, em preto e branco e alto contraste não permitem a apreensão visual do 

espaço ou do local.  

Nesta questão da visualidade restrita e fechada reverbera algo da “capucha” 

[o capuz]: a experiência de supressão da visão que sofriam as vítimas a partir do 

momento do seu sequestro e no qual permaneciam durante todo o período de 

detenção, seja qual fosse seu destino. Com isto, além de privada e de excluída do 

mundo exterior, a perda total da noção do espaço pela supressão da visão levava à 

vítima a vivenciar a perda “de toda exterioridade imediata além do próprio corpo” 

(CONADEP, 1998, p. 59). Desprovidos da visão, eram os outros sentidos, como a 

audição e o olfato, que participavam da percepção dessa realidade.  

Numa das fotografias de Luttringer, um jogo de manchas ou de sombras 

sobre uma superfície parece revelar uma figura antropomorfa. Uma silhueta que 

permanece impressa nesse interior. A imagem é acompanhada do testemunho de 

uma sobrevivente do CCD “el Olimpo”: 
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“Por las noches pasaba algo extraño, los gritos de la tortura eran 

diferentes que de día. Aunque los gritos de la tortura son siempre 

iguales pero resuenan de otra manera en uno. Y cuando a uno lo 

vienen a buscar de noche también es diferente. No están 

constantemente en mi memoria, ni los ruidos ni los gritos, pero 

cuando hago memoria sí están y me entristece, me paralizo en ese 

grito, me quedo en ese tiempo, en ese lugar. Como alguien me dijo, yo 

lo estuve pensando bastante y creo que es así, aunque la vida continúe 

y nos hayan liberado a algunos, del “pozo” nunca se sale”. Isabel 

Cerruti fue secuestrada en la ciudad de Buenos Aires el 12 de junio de 

1978, y trasladada al Centro Clandestino de Detención el Olimpo”. 

Figura 1. LUTTRINGER, P. [Sem título] da série El lamento de los muros. 2000-2006. Fotografia e 

texto. 

 

“Do buraco nunca se sai”. Caroline Bauer chama a atenção sobre a 

persistência do sentimento, vivido por sobreviventes, de continuar desaparecido. A 

autora cita como exemplo o testemunho de uma sobrevivente do CCD que 

funcionava na Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 4, em Buenos Aires: 

“depois de sermos libertados o continuamos sendo [desaparecidos]. Até não depor 

pela primeira vez numa organização de Direitos Humanos, dez anos após a minha 

liberação, o continuei sendo, pelo menos para mim mesma” (vv. aa. apud BAUER, 

2012, p. 77).  
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Não se trata aqui de apresentar o trabalho de Luttringer como mera ilustração 

ou alegoria daquela realidade, mas atentar para o recurso das poéticas artísticas 

como alternativa expressiva para dar conta da necessidade de aparecimento através 

do testemunho. Note-se que aqui o acento é colocado no acontecimento da práxis 

artística como acontecimento do testemunho. A práxis artística adquire, então, o 

valor de uma performance de testemunho da vivência irrepresentável.  

Este testemunho, ao qual se faz referência aqui, corresponde à das 

chamadas testemunhas-partícipe (SELIGAMANN-SILVA, 2003, p. 8), uma definição 

que os diferencia das testemunhas-espectadores. Diferente da segunda, a 

testemunha-partícipe é também uma vítima que vivência a experiência. O fato dos 

interiores da desaparição – onde acontece a situação-limite – terem como 

característica e finalidade fundamental o secreto e a ocultação, é este testemunho-

partícipe o único possível. 

A tensão irresolúvel entre a necessidade e a impossibilidade do testemunho 

por parte de sobreviventes de situações-limite é advertida por Elizabeth Jelin: “a 

necessidade imperiosa de contar pode ser insaciável, e o sujeito pode se sentir 

traído pela falta de palavras adequadas ou pela insuficiência dos veículos para 

transmitir vivências” 5 (JELIN, 2002, p. 82).  

Márcio Seligmann-Silva também se refere a este dilema em relação aos 

sobreviventes dos campos de concentração nazistas: 

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e 
o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão 
entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o 
“real”) com o verbal. O dado mais inimaginável da experiência 
concentracionária desconstrói o maquinário da linguagem. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 46-47) 

  

A situação-limite produz esta cisão no exato momento do seu acontecimento. 

Trata-se de uma vivência inassimilável pela sua magnitude e, portanto, 

incomunicável. Mas o que se traduz num fracasso da narrativa, não resulta 

unicamente de uma impossibilidade de assimilar a vivência pela palavra, mas a uma 

incapacidade de assimilação através de qualquer recurso simbólico. 
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Na Argentina, os Centros Clandestinos de Detenção foram os locais onde 

aconteceu essa cisão. Estes locais da desaparição se configuram como heterotopias 

secretas em relação ao exterior. Como os descreve Jean Louis Déotte (2006, p. 

155), os locais da ação “são simples escritórios anónimos onde existe uma entrada 

para o público, mas não uma saída”. Dentro deles convivem unicamente as vítimas e 

os algozes. Ser “chupado” [sugado] para dentro do “pozo” [buraco] inicia à vítima 

num coletivo (o dos sobreviventes da desaparição) que, independentemente da sua 

sobrevivência, permanece arrancado do resto da sociedade. 

Ao encontro desta questão, Erika Apfelbaum explica que os sobreviventes de 

acontecimentos de violência em massa, as vítimas de tortura e as de violência 

sexual, experimentam um sentimento de alienação ao se defrontar com a relutância 

ou a incapacidade das pessoas “de fora” [people from “outside”] para ouvir o que 

eles experimentaram. É em função deste sentimento, continua a autora, que os 

sobreviventes “são forçados a sepultar a memória da sua experiência, a existir numa 

terra-de-ninguém de silêncio caracterizada por um profundo sentimento de 

dissociação entre a personalidade pública e privada do indivíduo” (APFELBAUM, 

2010, p. 87). “Del pozo nunca se sale”.  

É desde esta perspectiva que produções como a de Luttringer, como foi dito, 

sobrevivente de um CCD, ganham em significação não somente como obra, mas 

também como ação. Enquanto ato, estas são reações contra a impossibilidade e as 

limitações simbólicas e expressivas: “só com a arte a intraduzibilidade pode ser 

desafiada, mas nunca totalmente submetida” (SELIGANN-SILVA, 2003, p. 47). Este 

desafio à intraduzibilidade só poderá acontecer por meio da busca do ineditismo, ou 

seja, uma forma inédita de expressão. Mas como bem coloca Slegimann-Silva, trata-

se de um desafio e não da resolução daqueles dilemas. É por este motivo que se 

coloca o acento na ação desafiadora representada pelo ato artístico. A obra de arte 

finalizada, em todo caso, é que condensa a tensão entre aquele desafio e o fracasso 

da representação. 

Ao trabalhar com o testemunho de outras sobreviventes de CCDs, a série é 

elaborada a partir do diálogo interno dentro desse coletivo específico – o dos 

sobreviventes – em que realmente pode acontecer o entendimento apesar da 

interdição da narrativa. O resultado da intertextualidade entre a imagem e a palavra 
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na obra de Luttringer instala-se numa zona de passagem entre as mulheres de 

dentro e nós: aqueles que continuamos do lado de fora dos interiores da 

desaparição. 

O ida-e-volta entre o dito e o não-dito está presente no momento em que 

Luttringer ingressa, agora pela sua própria vontade, naqueles espaços onde 

funcionaram os CCD. Ali dentro, os restos desses interiores despertam as memórias. 

Porém, não as da própria vivência – pelo menos não conscientemente –, mas as 

lembranças colhidas nas entrevistas com aquelas outras mulheres. A fotografia é o 

nexo entre as ruinas físicas desses locais, e essas outras ruinas que conformam a 

memória.  

Neste diálogo entre memórias que acontece em “El lamento de los muros” 

parece ocorrer um jogo de empréstimos. Por um lado, Luttringer confronta 

novamente estes locais, mas escudada – ou talvez encouraçada – pelas lembranças 

de outras mulheres sobreviventes; e por outro lado, é através da presença e do olhar 

da artista que as memórias narradas por aquelas mulheres podem enfrentar 

novamente estes locais. Cabe destacar que esta confrontação de Luttringer com os 

locais da desaparição é inevitavelmente feita com o corpo. Ao “levar” ou representar 

os testemunhos daquelas mulheres dentro dos CCDs abandonados, neste jogo de 

empréstimos, Luttringer repete a ação de “poner el cuerpo” [“por o corpo”] que 

reverbera em torno de outras importantes produções que tratam da questão dos 

desaparecidos na Argentina. Esta última expressão, além do seu sentido literal, 

significa assumir uma ação solidária em auxílio de outro.6 Luttringer pone el cuerpo e 

assume a tarefa de transportar as memórias de volta para os interiores da 

desaparição.  

Esta comunhão entre o corpo de uma – que se reapresenta nesses espaços 

abandonados – e o testemunho de outras, materializa-se na comunhão fragmentada 

entre a palavra e a imagem. Os planos fechados das fotografias denunciam uma 

atenção para o detalhe. A mesma atenção que é dada para os testemunhos. As 

fotografias, então, são imagens fragmentadas dos interiores físicos da desaparição 

que dialogam, na série, com os fragmentos testemunhais. Assim, no seu diálogo, a 

palavra e a imagem como os meios disponíveis – porém insuficientes – para a 

expressão adquirem, em conjunto, uma conotação de resto ou de ruina. 
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“Había hormigas que entraban y salían, entonces me pasaba mirando a 

esas hormigas porque esas hormigas entraban y salían al mundo. 

Andaban por la tierra, por el afuera, y volvían adentro, y entonces ya 

no me sentía tan sola” 

Ledda Barreiro fue secuestrada el 12 de enero de 1978 en la ciudad de 

Mar delPlata, y trasladada al Centro Clandestino de Detención “La 

Cueva” 

 
Figura 2. LUTTRINGER, P. [Sem título] da série El lamento de los muros. 2000-2006. Fotografia e 

texto. 

 

O resultado da tensão entre a necessidade e a ação enunciativa é a exibição 

das ruinas. Conta-se e mostra-se o que sobrou. Lado a lado, as ruinas dos CCD e o 

testemunho: uma ruina da experiência que, por sua vez, é a sobra da vivência.7  

Embora forneça uma narratividade fragmentada e em ruina, tanto no processo 

de construção da série, quanto no acontecimento de recolocar o testemunho e a 

imagem na “praça pública”,8 acontece uma espécie de contra movimento da 

desaparição: o da descoberta. Trata-se da descoberta no sentido de tirar o véu – um 

véu que por sua vez também se pretendia invisível – que cobre tanto os interiores 

físicos da desaparição quanto seus interiores simbólicos. Isto representa tentar 

burlar a desconexão que recobre o silêncio de “os de dentro” e a incompreensão de 

“os de fora”. É de novo através deste jogo de testemunhos e de olhares cruzados 

que o fardo da descoberta é dividido e compartilhado. Contudo, e como foi apontado 
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na primeira parte desta comunicação, o resultado das ações de Luttringer condensa 

a tensão entre o anseio/necessidade de expressão e a real possibilidade de solução.  

Como foi dito, perante os dilemas do testemunho e do irrepresentável, 

qualquer ação que pretenda dar conta dessa irrepresentabilidade está fadada 

inevitavelmente ao fracasso enquanto narrativa. Isto é, retomando as questões 

essenciais da expressão, a interdição do “que”. Contudo, este fracasso acaba sendo 

revelador da existência das vontades, das necessidades e dos anseios que lhe 

deram origem.  Assim mesmo, a práxis artística acaba sendo reveladora da 

magnitude e da profundidade destes dilemas, ao materializar a relação entre as 

necessidades, as dores, os desejos e a brecha irresolúvel entre o representável e o 

irrepresentável. Nisto reside parte da força destes trabalhos: na confluência e nas 

tensões entre o anseio e o fracasso da expressão. 

 

NOTAS 

                                                           
1 Esta perspectiva visa traçar um paralelo entre a “práxis da arte” e a “práxis da imagem” conforme é 

apresentada por Regis Debray (1994) e Hans Belting (2007). Desde perspectivas antropológicas, ambos os 
autores coincidem em que a práxis humana da imagem tem origem na experiência da descoberta da morte e que 
foi, através desta prática, que o homem tem tentado domesticar e aplacar esse horror ancestral. Para Debray 
(1994, p. 30) a pulsão artística estaria fundamentada nos mesmos princípios que levaram aos primeiros homo 
sapiens a reagir com a imagem, como contramedida, contra ao horror da morte. 
2
 Um exemplo de entendimento da práxis da arte como alternativa enunciativa desprende-se do trecho final da 

“Resposta do artista”, de León Ferrari. Escrita e publicada em 1965, através dessa carta aberta o artista reage 
contra qualquer tentativa de delimitar a prática artística: “Ignoro o valor formal dessas peças. O único que eu 
peço para a arte é que ela me ajude a dizer aquilo que eu penso com a maior clareza possível, a inventar os 
signos plásticos e críticos que me permitam, com a maior eficácia possível, condenar a barbárie de Ocidente [...]” 
(Ferrari in FERRARI, 2005, p. 16), tradução minha. Neste caso, a práxis da arte visa dar conta de uma vontade 
política e ideológica.  
3
 Este último trecho aponta a não reduzir a questão dos dilemas da expressão como catarse aos domínios da 

palavra através do uso de conceitos como “não-dito” ou “indizível.  
4
 Convertida hoje no Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. 

5
 Esta e todas as citações de textos em língua estrangeira foram traduzidas para a língua portuguesa pelo autor 

desta comunicação.  
6
 Em torno das práticas que recolocam a questão dos desaparecidos, a expressão “poner el cuerpo” ganhou 

sentido no Siluetazo de 1983. Naquela proposta realizada junto Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, os muros 
do entorno da Praça de Maio, em Buenos Aires, foram invadidos por milhares de silhuetas realizadas sobre 
papel a partir do desenho do contorno de manifestantes que “colocaram o corpo” para dar materialidade à 
ausência de milhares de desaparecidos. Nas realizações de Lucila Quieto e de Maria Soledad Nívoli e Gustavo 
D’Assoro também reverbera esta questão de “colocar o corpo”. No primeiro caso, a artista “constrói” as 
fotografias inexistentes dela com seu pai desaparecido a partir da intervenção com seu corpo sobre projeções de 
fotografias do seu pai. Dessa intervenção, era tomada uma nova fotografia. A ação de “poner el cuerpo” na série 
“Cómo miran tus ojos”, de Nívoli e D’Assoro é diferente. Aqui a ação simbólica acontece quando o “olhar 

presente” nas fotografias de Mario Alberto Nívoli, desaparecido quando Maria Soledad tinha poucos meses de 
vida, é apropriado para a realização de novas fotografias. A recolocação do corpo representa, agora, a 
apropriação do gesto e do olhar do ato fotográfico como alternativa de restituição dos laços afetivos nunca 
acontecidos entre pai e filha. 
7
 Entenda-se aqui a diferença fundamental entre vivência e experiência, sendo esta última a vivência 

mediatizada pela linguagem ou pelos marcos culturais interpretativos através dos quais se pensa, se conceitua e, 
finalmente, se expressa o que for possível pensar, conceituar e expressar, daquele acontecimento (JELIN, 2002, 
p. 33) 
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8
 Esta é uma referência ao seguinte trecho escrito por Jean Louis Déotte: “A ação da desaparição não deve ser 

exibida na praça pública. A administração reserva-se a exclusividade do que até agora era tarefa de todos: a 
preservação do corpo social. Somente as motivações [ los móviles] dos atos (atos de sequestro, de traslado, de 
detenção, de tortura, de aniquilamento, de apagamento dos rastros) são susceptíveis de serem proclamados 
publicamente. O segredo, portanto, recobre toda a administração e seu procedimentos que tem como finalidade, 
ou melhor, como contra finalidade, a constituição de sociedades secretas, com suas hierarquias e seus rituais de 
iniciação” (DÉOTTE, 2006, p. 155). 
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